Syksyllä 1987, Atlantan Georgian paikallinen uutiskanava WSB-TV 2 yritti täyttää aikatauluvaihdon heidän sunnuntai aamun kokoonpanossa.
Muutaman paikallisen yrityksen omistajan tarjousten jälkeen, he päättivät antaa nuoren pastori Marly Sachsin ottaa käytettävissä oleva tunnin pätkä uskonto teemaisen ohjelman tekemiseen. Se sai pienellä näytteellä ensi-iltansa lokakuun 18:sta.
Ohjelma oli perus uskonnollinen messu ja koostui pastorista yksinkertaisesti istumassa tuolissa lukemassa kappaleita raamatusta kameralle ja keskustellen niiden tulkinnoista ja merkityksistä meidän moderniin, joka päiväiseen elämäämme. Ohjelma sai kohtuullisen paljon katsojia ja sen näyttämistä jatkettiin Joulukuun alkuun. Se oli silloin, kun studio alkoi saamaan erittäin outoja valituksia "Words of Light with the Rev. Marly Sachs":n katselijoilta.
Puhelut olivat naisilta (ja pelkästään naisilta), jotka epämääräisesti viittasivat epämiellyttäviin tuntemuksiin, joita heillä oli tietyin väliajoin ohjelman aikana. He kuvailivat tuntemuksia pahoinvoinnista, selkäkivuista, huimauksesta ja näön hämärtymisestä. Nämä soittajat, ei havaittavasta syystä, olivat vakuuttuneita, että se oli ohjelman katsominen, joka aiheutti nämä oireet. Se oli määritetty kolmen viikon jälkeen valituksista, että nämä "tuntemukset" olivat tapahtuneet pyöreästi kahdentoista minuutin välein ohjelman kulun aikana.
Pieni studiohenkilöstö tarkisti kaikki tallennuslaitteet, sekä ääni- että video, eikä löytänyt mitään viallista. Kun pastori oli tullut tietoiseksi näistä tapahtumista, hän vain kohautti olkiaan ja totesi arvoituksellisesti, että "Jotkut eivät kykene käsittelemään jumalan ääntä..." Studiopäällikkö neuvottomana selittämään valitusten syytä, päätti jatkaa ohjelman pyöritystä.
Helmikuussa katsojamäärät olivat pudonneet jyrkästi ja oli päätetty vetää loppu ohjelmalle. Studion pää ajatteli, että tulisi olemaan järkevämpää kuluttaa niin paljon aikaa kuin mahdollista uutistarinaan, jolla oli kaksi muuta paikallista uutisverkostoa a-buzz: the miscarriage epidemic. Alkaen jostain marraskuusta, terveiden raskaana olevien naisten kesken menojen määrä Atlantan suurkaupungin alueella, oli ylittänyt kolme sataa. CDC ei löytänyt havaittavaa aiheuttajaa tälle kauhistuttavalle tapaukselle.
Pastori otti ohjelman peruutuksen, siten, että sitä voisi kuvailla vain viheliäisenä välinpitämättömyytenä. Ilmoitettaessa, hän ei protestoinut, vain nyökkäsi, melkein tietäen. Sen jälkeen, kun viimeinen jakso oli kuvattu, hän lähti studiosta paljoa puhumatta ja pudonneena maan pinnalta. Kukaan ei koskaan kuullut hänestä uudelleen, ei hänen entinen seurakuntansa tai kukaan kirkon jäsen. Studio jatkoi eteenpäin, täyttämällä kolon tietoiskuilla ja jatkaen keskittymistä keskenmeno juttuun.
Puolitoistavuotta myöhemmin, harjoittelija WBS studioilla löysi "Words of Light" nauhat ja alkoi käymään niitä läpi yrittäen löytää arkistokuvia tulevalle teokselle, jota asema teki uskonnon vaikutuksesta kaupunkiin. Atlanta tapaus (kun keskenmeno epidemia alkoi tulla tunnetuksi lääketieteellisissä lehdissä) loppui kolme kuukautta sen jälkeen, kun studio peruutti kumarretun Sachsin ohjelman ja se oli jo valmiiksi alkanut häivyttyä julkisesta omatunnostaan. Harjoittelijan käydessä nauhoja läpi, hän teki vahingossa vastenmielisen löydön materiaalista.
Yrittäessään pysäyttää yhtä nauhoitusta kymmenen minuutin ja neljänkymmenenviiden sekuntin kohdalla, hän vahingossa jumitti eteenpäin kelaus napin pohjaan. Kuvan vilistessä, hän yritti nostaa nappia ruuvimeisselillä. Juuri kun hän onnistui, nauha pysähtyi kolmen kymmenenkahden minuutin ja sekuntin kohdalle. Harjoittelija todella tipahti tuoliltaan, kun hän katsoi ylös, sitä mikä oli jähmettyneenä ruudulle: Kuva pahasti mädäntyneestä katkaistusta päästä täyttäen koko kuvan. Kerättyään itsensä, hän kelasi filmiä muutaman kuvan taaksepäin, sitten eteenpäin ja tajusi ettei hänen mielensä tehnyt temppuja. Hän alkoi mennä loppuja nauhoitteesta läpi ja pian huomasi, että tasan kahdentoista minuutin väliajoin kuva ilmestyisi yhden kuvan ajaksi.
 |
| Yksi yksittäisistä katkaistuista päistä |
He myös tajusivat, että ohjelman edetessä kuva oli tullut paljon vastenmielisemmäksi, toukkien alkaessa syödä löysää lihaa pois ja hiusten palasia ja nahkaa häytti pudonneen pois eksponentiaalisesti. Teknikko teki harjoittelijalle selväksi, että mitä he näkivät oli teknisesti mahdotonta, koska filmissä itsessään ei ehdottomasti näkynyt merkkejä liitoksista. Ja hän oli ollut itse jokaisissa ohjelman kuvauksissa eikä hän tiennyt hetkeäkään milloin tämän kuvan olisi voinut syöttää filmiin.
Kaikki tämä oli esitetty studion johdolle, kuka, peläten jonkinlaista takaiskua tämän sallimisesta päästä ilmoille, määräsi kaikki nauhat tuottavaksi. Hän sanoi harjoittelijalle ja teknikolle, että hänellä ei ollut siinä pisteessä kiinnostusta tietää kuka sen teki, vain että, "...Heidän yhteisten perseittensä suojelu oli kaikki tärkeä tietää nyt". Hän vaati etteivät he mainitsisi tästä kenellekään.
Teknikko antoi olla muistellen tapahtumaa pimeästi hauskana henkilökohtaisena pilajuttuna, mutta harjoittelija ei vonut antaa olla. Hän teki kopioita niin monista nauhoista kuin hän pystyi ennen kuin ne oli pyyhitty, ja otti ne nähdäkseen, jos niistä löytyisi mitään muuta, joka antaisi merkkejä kuka teki sen tai miksi.
Viikko sen jälkeen hän yritti lassota teknikon auttamaan häntä uudelleen sanoen, että hän uskoi löytäneensä jotain jopa vielä vastenmielisempää, kuin kuvat itsessään: kun yksittäiset kuvat oli editoitu yhteen kronologisessa järjestyksessä, pään suu näytti liikkuvan kuin muodostaen sanoja. Teknikko, peläten työnsä puolesta, käski häntä hankkiutumaan eroon kopioista ja olemaan puhumatta niistä enää.
Viikko myöhemmin, poliisi vastasi 911 puheluun, joka tuli vanhalta naiselta yhdestä Atlantan esikaupungista iltahämärällä. Hän oli kuullut hirvittäviä ääniä tulevan naapurinsa talosta, missä nuori pari asui. Hän kertoi hätäpuhelun vastaajalle, että nainen oli raskaana ja, että hän oli huolissaan, että jotain oli tapahtunut. Kun poliisit saapuivat rikospaikalle kaksikymmentä minuuttia myöhemmin, ikkunoissa ei ollut valoa ja etuovi oli raollaan. He liiikkuivat hitaasti ja tekivät tiensä olohuoneeseen.
Sisältä he löysivät nuoren naisen kuolleena vatsa viillettynä auki. Haava oli rosoinen ja veri vana johti ruumiista sohvalle lähelle huoneen perää. Siellä istui hänen miehensä. studio harjoittelija, alastomana, hänen syntymättömän lapsensa raato jaloissaan, kuolemassa. Kädessään hän piti ruosteista peltiseinän palasta, jota hän oli käyttänyt raskaana olevan vaimonsa tyhjentämiseen. Televisio oli päällä ja pyöritti toistuvasti 18 sekuntin hiljaista filmi pätkää mädäntyvästä päästä, joka muodosti huulillaan joitain ei ymmärrettäviä sanoja.
Tarina menee tänä päivänä poliisipiireissä niin, että heidän viedessään häntä pois harjoittelija toisti hengästyneenä uudelleen ja uudelleen: "Jumalan valo kutsuu heitä..."
